Hết tết.

Hôm nay đã là 11 tháng giêng, hết mùng, hết tết, chứ không phải như có kẻ nói "hết mùng tới... mền", cũng như xã hội nông nghiệp khi xưa "Tháng giêng là tháng ăn chơi...", tha hồ đình đám nhậu nhẹt lu bù..., đối với nhiều người có lẽ vẫn còn ít nhất rằm tháng giêng là ngày rằm lớn trong năm, còn gọi là tết Nguyên tiêu, ngày này đình chùa lại mù mịt nhang khói..., và đối với một số người nhất là các bà các chị tiểu thương ở chợ, tháng giêng là tháng hành hương, sau những ngày tết vất vả lo toan hàng họ... buôn bán chặt chém trong mấy ngày tết, ra giêng thảnh thơi họ thường tụ tập rủ nhau hành hương chùa chiền, để cầu xin năm mới buôn may bán đắt bằng... năm bằng mười năm cũ... .
Để coi bản thân tôi đã làm được gì trong những ngày nghỉ tết? Năm nay được nghỉ khá dài ngày, nhiều người chọn giải pháp đi chơi xa, kể ra được thế thì hay quá, nhưng tôi chỉ loanh quanh ở Saigon, ngoài chuyện đương nhiên là thăm hỏi người thân, tôi đã ghé được chợ hoa ở công viên 23 tháng 9, kế bên khu phố Tây, ngày xưa là nhà ga xe lửa Saigon, chợ hoa này là "hậu thân" của chợ hoa Nguyễn Huệ khi xưa, nơi những nhà vườn trực tiếp chở cây cảnh đến bán, đa số họ là những nhà vườn thuộc miệt vườn miền Tây, buôn bán rất chất phác, dễ thương... nhiểu khi họ thấy chợ hoa vui quá bỏ đi đâu mất tiêu, người mua lựa được một chậu cúc hay một chậu tắc ưng ý, chờ mãi chẳng thấy chủ hàng đâu cả... .
Thêm được cái Hội hoa xuân ở công viên Tao Đàn, cũng như mọi năm Hội hoa xuân trưng bày hoa kiểng của các nhà vườn, nghệ nhân... cả những đá kiểng, cây gỗ khô có những hình thù kỳ dị... một nơi xem chơi cho đủ bộ tết. Tiếp nữa là đường hoa Nguyễn Huệ, nơi xưa kia là chợ hoa, đường hoa Nguyễn Huệ khác với chợ hoa ở công viên 23 tháng 9 hay Hội hoa xuân Tao Đàn, nơi này nặng về nghệ thuật sắp đặt, rất đông người đến nhất là trong những ngày tết mùng 1, 2, 3..., không còn chỗ chen chân, thật sự tôi không thích đường hoa Nguyễn Huệ gì mấy, cái được nhất ở nơi này theo tôi không phải là hoa, hay cách sắp đặt, mà chính là cái ý thức của dân Saigon, không hề có cảnh xô đẩy dù rất đông người, không hề bẻ hoa hay chui rào vào chụp hình, bảo vệ rất ít khi phải nhắc nhở ai... Có lẽ đây là một điểm son cho người Saigon....
Ngoài những nơi vui chơi tết tôi còn đến, năm bảy ngôi chùa Việt, năm bảy ngôi chùa Tàu, đình, đền, miếu..., đủ cả, quên cả nhà thờ đạo Thiên chúa, nơi để tro cốt bà cụ của tôi, gia đình tôi có vẻ như... đạo Dừa, tôi có tên thánh, bà cụ tôi để cốt ở nhà thờ, bà xã tôi có pháp danh, bên gia đình vợ tôi thờ vong người đã khuất ở chùa, cu cậu con trai tôi có họ thánh, khoán cho đức thánh Trần từ nhỏ, thỉnh thoảng cả gia đình tôi có đến nhà thờ, chùa, đền... thật là hoà đồng tôn giáo, theo như ông bạn Bulukhin là để tiến tới một thế giới đại đồng... .
Có điều đi đến đâu trong mấy ngày tết tôi cũng thấy người ta nhang khói dữ quá, đốt sống chết, đa số nơi những đình chùa lúc nào cũng... bốc lửa, người ta đốt gì mà đốt lắm thế và cũng cầu gì mà cầu nhiều thế, mỗi người cứ vô tư một bó nhang to rực lửa cắm khắp nơi, cho dù chưa kịp quay mặt đi đã có người gom quẳng vào thùng nước, và cùng với vô số bàn thờ là vô số hòm công đức, nhiều cái là két sắt khoá số khoá điện tử mới toanh... hoà cùng hòm công đức là những bàn cúng sao, cầu an, giải hạn... Kế đô, La hầu, Thái bạch... Tam tai... có cả cho phép bán nhà, làm ăn, tình duyên gia đạo... Dĩ nhiên tín chủ phải hoan hỉ móc hầu bao, nhẹ nhàng thì tuỳ hỷ, có nơi giá cả đàng hoàng, cứ theo đó mà tính toán..., có người cầu an cho mấy người trong gia đình thấy móc túi cả bạc triệu... .
Thế là hết tết, lại chờ gần bốn trăm ngày nữa, năm nay nhuần hai tháng 4...